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Moderne en modernistische kunst is geworteld in een dialectiek
van afbeelding en anti-afbeelding, in een affirmatie en negatie
van het ‘regime’ van de afbeelding. De zelfkritiek in de kunst, een
verschijnsel dat we zowel ‘modernistisch” als ‘avant-gardistisch’
noemen, is ontstaan in het kader van de beeldende kunst en is
daar sinds 1855 gedurende honderd jaar beperkt toe gebleven.

De beeldende kunst omvat teken- en schilderkunst, beeldhouw-
kunst, de grafische kunsten en fotografie. Dit zijn natuurlijk de
‘schone kunsten’, ter onderscheiding van de ‘toegepaste kunsten’.
Ik noem ze hier de ‘canonieke vormen’.

Deze kunstvormen laten geen beweging toe. Beweging wordt
hoogstens gesuggereerd, maar nooit rechtstreeks geboden. Kwa-
liteit en aard van die suggestie zijn hier belangrijke kwaliteits-
criteria. We beoordelen beeldende kunst op hoe beweging wordt
gesuggereerd terwijl die in feite wordt weggelaten.

Echte beweging is het domein van de temporele of bewegings-
kunsten—theater, dans, muziek en film. Die hebben elk ook hun
eigen avant-garde, hun eigen modernisme, hun eigen wensen om
kunst en leven te laten versmelten, en hun eigen hogere en lagere
uitingen.



De vooroorlogse avant-gardegedachte dat de kunst zich alleen
kon ontwikkelen door met de canonieke vormen te breken, werd
in de jaren vijftig weer opgepakt en geradicaliseerd. De mensen
die dat deden, wendden zich juist tot de bewegingskunsten. Daar-
bij denk ik aan Allan Kaprow, John Cage, of George Maciunas. Zij
voelden aan dat de beeldende kunst niet opgeblazen kon worden
door verdere omwentelingen van binnenuit of door radicalere ver-
sies van afbeelding en anti-afbeelding. Ze onderkenden dat de
beeldende kunst iets had wat verhinderde dat er zich een andere
kunstvorm of kunstdimensie uit zou ontwikkelen. De nieuwe uitda-
ging waarvoor de westerse kunst stond, werd opgepakt in termen
van beweging en de bewegingskunsten. Het pianoconcert 433" van
Cage, dat zijn premiére beleefde in 1952, kan worden beschouwd
als de eerste expliciete formulering van deze uitdaging.

Dat stuitte uiteraard op verzet bij voorstanders van de canon,
waarvan Clement Greenberg de voornaamste exponent was. Green-
berg publiceerde zijn essay Towards a Newer Laocoon in 1940,
twaalf jaar voor het concert van Cage. Hij schreef: “Er is altijd—
vroeger, nu en in de toekomst—sprake van een verwarring van
de kunsten.” Hij stelde dat elk tijdperk een dominante kunstvorm
kent, een kunst die door alle andere kunsten wordt nagebootst,
waardoor deze kunsten beschadigd en gecorrumpeerd raken en hun
integriteit verliezen. Van de vroege 17de eeuw tot eind 19de eeuw
was de dominante kunst volgens Greenberg de literatuur. Wat hij
‘modernisme’ noemt, is de inspanning van kunstenaars om die na-
bootsing uit te bannen en zich te concentreren op de unieke, on-
vergelijkbare kenmerken van elke individuele kunstvorm op zich.
Deze nadruk op het unieke, zegt hij, vormt de kern van de beste
en belangrijkste kunst uit de periode tussen 1875 en 1940—in
de schilderkunst: van Cézanne tot de opkomst van het Abstract
Expressionisme.

Voor Greenberg en zijn generatie—en voor minstens nog een
generatie daarna—was de verwarring er een binnen de beeldende
kunst zelf. Zelfs al waren literatuur of theater het voorbeeld voor
schilders en beeldhouwers, de nabootsingen werden wel uitgevoerd
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als schilderijen of sculpturen. Een schilder voerde geen toneelstuk
op in een galerie om dan te beweren dat het een ‘schilderij’ was,
of een ‘kunstwerk’. Een schilder maakte een schilderij dat helaas
zijn eigen inherente waarde als schilderij tekort deed door te pro-
beren het effect te creéren van een toneelopvoering met hetzelfde
thema. Voor Greenberg was dit een zeer ernstige vergissing.

Maar ook al is dat in 1940, 1950, of zelfs nog in 1960 een ern-
stige vergissing, daarna is het dat niet meer. Dan krijgen we na-
melijk een heel andere verwarring van de kunsten te zien, met een
nieuwe dimensie, want het nabootsen, het vermengen en vervagen
van verschillen doet zich dan niet meer uitsluitend voor binnen de
canonieke vormen, maar ook op een terrein dat weliswaar is ont-
dekt, gekoloniseerd en in kaart gebracht door de beeldende kunst:
het terrein van de ‘hedendaagse kunst'.

Deze polemiek stond centraal in het kritische kunstdiscours van
de vroege jaren vijftig tot de late jaren zestig, en tegen die tijd
hadden de voorstanders van de nieuwe, op beweging gebaseerde
vormen de overhand gekregen. In 1967 radicaliseerde Michael Fried
de argumenten van Greenberg in het laatste en beste pleidooi voor
de canonieke vormen: zijn befaamde essay Art and Objecthood.
Hierin introduceerde hij de term ‘theatraliteit’ voor de situatie die
was ontstaan door de opkomst van de nieuwe vormen. Deze term
maakte duidelijk dat de radicale breuk met de canonieke vormen
niet tot stand komt door een of ander onaangekondigd nieuw type
kunst, maar met brute directheid voortkomt uit theater, muziek,
dans en film. Frieds betoog had wellicht meer effect op zijn tegen-
standers dan op zijn medestanders, want nu werd met een onge-
kende intensiteit en scherpte duidelijk gemaakt wat er op het spel
stond, en hoe het spel gespeeld diende te worden. De ontwikkeling
van nieuwe vormen maakte een explosieve groei door, juist op het
moment dat de controverse rond Art and Objecthood losbrak.

Wat Fried in zijn essay tot stand brengt, is gebaseerd op een
minutieuze bestudering van de inwendige structuur van de schil-
der- en de beeldhouwkunst. Frieds strijd tegen de Minimal Art is
in die termen gegoten. Toch bevat zijn betoog impliciet minstens



twee andere aspecten, twee momenten die de overgang markeren
tussen de criteria van de beeldende kunst en die van de beweging
in opkomst.

Het eerste van die momenten is uiteraard de readymade, die het
begin vormt van een lange reeks pogingen om met de canonieke
vormen af te rekenen. Toch heeft de readymade een bijzondere
band met de afbeelding, iets waar zelden op wordt gewezen.

De readymade hield zich niet bezig met de afbeelding, en kon
dat ook niet. De readymade draait om het object, en binnen de
canonieke vormen lijken we hem tot de beeldhouwkunst te moeten
rekenen. Toch zal niemand die erover heeft nagedacht de ready-
made als een sculptuur beschouwen. Het is eerder een object dat
de gebruikelijke indelingen overstijgt en model staat voor de kunst
als geheel, de kunst als historisch fenomeen, als logica, als insti-
tuut. Zoals Thierry de Duve overtuigend heeft aangetoond, merkt
dit object zichzelf aan als de abstractie kunst als zodanig’, als het
ding dat het gewicht kan dragen van de naam ‘kunst als zodanig’.
Onder de voorwaarden van wat De Duve het nominalisme noemt,
moet de naam ‘kunst” worden toegekend aan elk object dat volgens
de regels door een kunstenaar als zodanig is aangemerkt. Ofwel,
om het wat behoedzamer te zeggen, een object is een kunstwerk
wanneer de naam ‘kunst” er op logische gronden niet aan kan wor-
den onthouden. De readymade bewijst dus dat een willekeurig ob-
ject als kunst kan worden aangemerkt en dat er geen argumenten
voorhanden zijn om die aanduiding te weerleggen.

Een afbeelding is per definitie een kunstwerk. Het kan om volks-
kunst gaan, amateurkunst, zelfs volslagen onbeholpen en onaan-
trekkelijke kunst, maar elke afbeelding kan zichzelf desalniettemin
als een kunstwerk voordoen. Afbeeldingen zijn kunst omdat de
canonieke beeldende kunst gebaseerd is op het maken van afbeel-
dingen; in dat maakproces ligt noodzakelijkerwijs het artistieke
gehalte. De enige differentiaties die hierbij nog moeten worden
gemaakt, zijn die tussen ‘schone’ kunst en ‘toegepaste” kunst, of
‘populaire” kunst en ‘hoge” kunst, tussen ‘amateurs’ en ‘professio-
nals’, en, uiteraard, tussen goede en minder goede kunst. Als we
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een armzalige, amateuristische afbeelding nemen (bijvoorbeeld
een poppetje dat iemand gedachteloos op een bloknoot krabbelt)
en die keurig ingelijst ophangen op een serieuze tentoonstelling,
kan dat best interessant zijn, maar het voldoet niet aan de criteria
die Duchamp hanteerde voor de readymade. Het krabbeltje stelt
zichzelf reeds als kunst voor; er een readymade van maken is over-
bodig en voegt niets toe.

Bovendien kan een afbeelding—bijvoorbeeld een schilderij—
niet simpelweg worden vereenzelvigd met een object. Een afbeel-
ding is het resultaat van een proces waarbij een object, bijvoor-
beeld een doek, als drager heeft gediend, maar waarbij geen nieuw
object is ontstaan. De afbeelding is een verandering van het op-
pervlak van het object. Om die verandering tot stand te brengen,
moet het object, de drager, al hebben bestaan. Een readymade zou
in dat geval alleen maar betrekking hebben op het object zoals dat
bestond voordat zijn oppervlak aan een bewerking werd onderwor-
pen. De aanwezigheid van een afbeelding draagt niet bij aan de
verkiezing van het object, op logische gronden, tot readymade,
maar diskwalificeert het zelfs.

Duchamp koos nooit een object met een afbeelding als ready-
made. Als hij al objecten met een afbeelding gebruikte (meestal
stukken papier), dan bewerkte hij die en gaf hij ze ook een an-
dere benaming. De drie belangrijkste voorbeelden zijn Pharmacie,
een kleurenlitho van een somber landschap, gekozen in 1914; het
tweetal stereodia’s Stéréoscopie @ la main (Handgemaakte stereo-
scopie) uit 1918, beide aangemerkt als ‘gecorrigeerde readymade’;
en het beroemde LH0O0Q uit 1919, dat door Duchamp een ‘gerecti-
ficeerde readymade” werd genoemd. Die termen betekenen echter
niet zo veel. De werken in kwestie zijn gewoon helemaal geen
readymades. Het zijn tekeningen of schilderijen, of een soort
hybrides, uitgevoerd met een bestaande afbeelding als drager.
Pharmacie zou bijvoorbeeld kunnen doorgaan voor een prototype
van de schilderijen van Sigmar Polke.

Aangezien een afbeelding niet kan worden aangemerkt als een
readymade, heeft Duchamps negatie er geen betrekking op. Dit be-



tekent niet dat de canonieke vormen van beeldende kunst gevrij-
waard blijven van ondermijning door de readymade; integendeel.
Maar het effect dat de readymade op hen heeft, komt voort uit het
feit dat ze juist buiten de reikwijdte van de readymade vallen. Ze
vallen er buiten, omdat hun legitimiteit als kunst niet wordt be-
invloed door de vaststelling dat ieder rechtmatig gekozen object
de status van kunstwerk kan verkrijgen; een status die voorheen
juist exclusief was voorbehouden aan de canonieke vormen. Dit
nieuwe ‘onvermogen om status te ontzeggen’ voegt van alles toe
aan de categorie kunst, maar haalt er niets uit weg. Er is sprake
van expansie, van een uitbreiding van de legitimering, maar er is
geen inperking, geen ‘ontlegitimering’.

De kritiek die de readymade levert, is dus zowel een enorm suc-
ces als een verbazende mislukking. De readymade lijkt alles om te
gooien, maar verandert in feite niets. Hij kan vluchtig lijken, zelfs
illusoir. Hij verplicht niemand tot iets. Duchamp zelf gaat zich
later weer bezighouden met het maken van ambachtelijk werk, en
dat vormt geen enkel probleem. Alles is overhoop gehaald, maar
niets is uitgebannen. Er is iets belangrijks gebeurd, maar de ver-
wachte transformatie voltrekt zich niet, of hoogstens onvolledig,
in een afgeknotte vorm. De erkenning van deze onvolledigheid was
zelf een van de schokken die de avant-garde teweegbracht. Die
schok werd tussen 1915 en 1940 zowel erkend als niet erkend.

De mislukte omverwerping en de daaruit voortvloeiende herop-
leving van de schilderkunst en de beeldhouwkunst rond 1940 werd
het decor voor de radicalere poging van Cage, Kaprow en anderen,
die zou uitmonden in de conceptuele kunst, of wat ik hier zal noe-
men de ‘conceptuele reductie’ van de beeldende kunst. Dat is het
tweede element dat in Art and Objecthood schuilging.

‘Reductie’” was een kernbegrip bij het ontstaan van de conceptu-
ele kunst. Dit kwam voort uit de discussies rond reductivisme die
waren aangezwengeld door de Minimal Art in de late jaren vijf-
tig en vroege jaren zestig. Schilder- en beeldhouwkunst moesten
beide worden gereduceerd tot een nieuwe status, tot wat Donald
Judd ‘specifieke objecten” noemde: geen schilderij en ook geen
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sculptuur, maar een industrieel geproduceerd model van een ge-
neriek object dat zou moeten worden geaccepteerd als de nieuwe,
essentiéle vorm van ‘kunst als zodanig’.

Nu, 40 jaar later, kunnen we duidelijk zien dat Judd en zijn
medekunstenaars Dan Flavin en Carl Andre ondanks alle retoriek
beeldhouwers zijn gebleven. Anderen—Lawrence Weiner, Joseph
Kosuth, Terry Atkinson, Mel Ramsden, Michael Baldwin, Sol Le-
witt—volgden die retoriek en waren er consistenter in. Zij dreven
het discours van specifieke of generieke objecten door tot het
generieke ‘geval’ van kunst—een toestand voorbij objecten en
kunstwerken, een negatie van het ‘kunstwerk’, de definitieve over-
treffing van zowel het object als het werk. Deze werden vervangen
door een geschreven tekst die uitlegt waarom de geschreven uitleg
zelf niet de status van een generiek ‘geval’ van kunst kan worden
ontzegd—en bovendien waarom deze tekst vanuit logisch en his-
torisch oogpunt die status wel moest krijgen, en waarom hij in
feite zelfs de enige entiteit is die zich op authentieke wijze op die
status kan beroepen. Immers, alleen die tekst is kunst geworden,
of gebleven, en tegelijkertijd opgehouden een specifiek ‘(kunst)
werk” te zijn. Deze reductie plaatst al het andere in één enkele
categorie, die van de historisch en theoretisch minder zelfbewuste
gebaren: gewoon-maar-kunstwerken. Gezien vanuit de rechters-
stoel van de strikt linguistische conceptuele kunst, ontbreekt het
alle andere methodes of vormen ten enen male aan geldigheid. Ze
zijn allemaal gelijkwaardig in de zin dat ze niet voldoen aan de
voorwaarde van zelfbespiegeling die de reductie stelt.

Deze vervanging van het kunstwerk door een geschreven tekst
geldt echter uitsluitend onder zeer specifieke voorwaarden. De
tekst zelf mag maar over één onderwerp gaan: het argument voor
zijn eigen geldigheid. De tekst kan ons alleen vertellen waarom
en onder welke voorwaarden hij moet worden geaccepteerd als de
ultieme, definitieve versie van het ‘generieke geval van kunst’ en
waarom alle andere vormen van kunst historisch gezien overbodig
zijn. Maar de tekst kan verder niets zeggen. Een tekst die dat wel
doet, verandert in literatuur, en wordt ‘postconceptueel.



Ik vermeld hier alleen maar even dat deze poging tot ontlegi-
timering, uiteraard, even weinig succes had als de vorige. Maar
dat is niet het belangrijkste. De conceptuele reductie is de meest
rigoureus beargumenteerde versie van de oude kritiek op de cano-
nieke vormen. Alle radicale voorstellen van de avant-gardes sinds
1913 zijn erin samengevat.

Al die voorstellen verlangden van kunstenaars dat ze zouden
uitbreken uit wat altijd ‘kunst” was genoemd en nieuwe, opener
en creatief effectievere relaties zouden aanknopen met de ‘leef-
wereld’, zoals Jiirgen Habermas het noemde. Dit uitbreken hield
uiteraard het verwerpen van het scheppen van hoge kunst in, en
het bedenken of op zijn minst modelleren van nieuwe relaties tus-
sen de creatieve burger—die nu géén kunstenaar is—en de leef-
wereld. De neo-avant-garde van de jaren vijftig onderscheidt zich
van de eerdere avant-garde doordat de kunstenaars in kwestie zich
meer bezighouden met dit sociale en culturele modelleren dan met
kunstvernieuwing op zich. Aandacht voor kunstvernieuwing ver-
onderstelt dat een dergelijke vernieuwing noodzakelijk is voor een
herijking van de leefwereld, maar de conceptuele reductie heeft
aangetoond dat dit niet langer het geval is, aangezien het tijdperk
van zinvolle kunstvernieuwing is afgesloten—waarschijnlijk met
de dood van Jackson Pollock in 1956.

Daarom, zo gaat het betoog verder, hebben de mensen die in
het verleden kunstvernieuwers zouden zijn geweest nu een nieuw
actieveld en een nieuwe opdracht. Ze zijn niet meer verplicht
om zich tot de leefwereld te verhouden via de bemiddeling van
kunstwerken; ze zijn daarvan nu bevrijd en zien zich rechtstreeks
geplaatst voor een enorm scala aan nieuwe mogelijkheden voor
actie. Dit biedt nieuwe, inventievere en gevoeliger vormen van
culturele activiteit in een echte leefwereldcontext—de media, on-
derwijs, sociaal beleid, stadscultuur, gezondheid en nog veel meer.
De ‘esthetische vorming’ die deze mensen hebben ondergaan, zal
ze voortdrijven tot voorbij de enge beperkingen van de kunstin-
stellingen; ze zullen hun creativiteit loslaten op de hervorming
van bestaande instituties of zelfs op de oprichting van nieuwe

59



60

instituties. Dit ligt natuurlijk heel dicht bij de ideeén van de ‘te-
gencultuur’ die bijna op hetzelfde moment ontstaat; de conceptu-
ele reductie is dan ook een van de kernvormen van het tegencul-
tuur-denken.

En toch, ondanks de strenge logica van de conceptuele reductie en
de futuristische glamour van de uitdaging die zij vormde, waagden
maar weinig kunstenaars de sprong; weinig kunstenaars verlieten
het terrein van de kunst om op die nieuwe manier aan vernieuwing
te doen in andere domeinen. Het lijkt wel alsof vanaf de vroege
jaren zeventig de meeste kunstenaars ofwel de reductie totaal ne-
geerden, of die op intellectueel niveau weliswaar accepteerden,
maar vervolgens terzijde schoven om gewoon weer werk te gaan
maken. De werken die ze maakten, waren echter niet meer dezelfde
werken als voorheen.

Aangezien er geen bindende technische of formele criteria meer
zijn en zelfs geen fysieke kenmerken waardoor het ene object of
proces wel de status van kunst verkrijgt en het andere niet, is de
noodzaak voor kunst om te bestaan door middel van kunstwerken
in ere hersteld—niet tegen de conceptuele reductie in, maar in de
nasleep ervan, door gebruik te maken van de nieuwe openheid die
erdoor ontstaan is, het nieuwe ‘uitdijende veld’. De nieuwe werken
bereiken hun toestand van historisch zelfbewustzijn door de ac-
ceptatie van de claim dat er een vorm van kunst bestaat die geen
kunstwerk is en die bepaalt hoe een kunstwerk nu moet worden
gemaakt. Dat is wat de term ‘postconceptueel aangeeft.

De reductie vergrootte het aantal manieren waarop werken kun-
nen worden gemaakt en verschafte daarmee het kader voor de
enorme bloei aan vormen die zo kenmerkend is voor de huidige
tijd. Het kunstenaarschap was in het verleden gebaseerd op be-
paalde talenten en vaardigheden, en wie geen van beide bezat,
maakte weinig kans op erkenning in de kunst. Kritiek op dat ta-
lent, althans op de canonieke status ervan, stond centraal in de
aanval van de avant-garde op de beeldende kunst, en de concep-
tuele kunst zette die aanval met groot enthousiasme voort. De



readymade had de ambachtelijke grondslag van de kunst reeds als
verouderd ontmaskerd en de conceptuele kunst breidde dat uit tot
het hele spectrum van (af)beeldende vaardigheden. Het afleren en
opnieuw aanleren van vaardigheden door kunstenaars werd een be-
langrijk element in het kunstonderwijs, dat door twee generaties
conceptuele en postconceptuele kunstenaars-docenten volledig is
hervormd.

De reductie vergrootte het effect van de readymade door een
stempel van goedkeuring te zetten op een heel scala van alter-
natieve vormen die om andere talenten vroegen, andere vaardig-
heden, en waarschijnlijk zelfs om een ander type kunstenaar; een
kunstenaar die Peter Plagens onlangs betiteld heeft als ‘post-kun-
stenaar’. Geheel in lijn met de utopische teneur van avant-gardis-
tische begripsvorming zou dit nieuwe type kunstenaar geen last
hebben van de beperkingen en neuroses van zijn voorgangers, die
immers gevangen zaten in de gildementaliteit van de canonieke
vormen.

Die gesloten gildegeest koesterde de eigenaardigheden van het
vak, het talent, de vaardigheden, de gewoontes en recepten. Voor
de voorstanders van het onderscheidende en unieke van de kun-
sten is het ‘metier’ altijd een essentiéle voorwaarde om zich te
kunnen onderscheiden, en er is iets voor te zeggen dat dat onder-
scheid ook een radicale en utopische dimensie kan hebben; het
schept namelijk een activiteitensfeer die weerstand biedt aan de
voortschrijdende arbeidsdeling en modernisering die zowel kapita-
listische als antikapitalistische samenlevingen kenmerkt.

De bloei van nieuwe vormen in de postconceptuele situatie laat
zich echter niet sturen door enige notie van vak of metier. In-
tegendeel, die verspreidt zich vanuit een onderdompeling in de
nieuwste vormen van arbeidsdeling. Alles is mogelijk, en dat is
altijd de aantrekkelijke kant ervan geweest.

Tegen het midden van de jaren zeventig waren de nieuwe vormen
en de notie van het uitdijend veld bijna net zo canoniek geworden
als de oudere vormen. Video, performances, site-specifieke inter-
venties, geluids- en muziekwerken en allerlei varianten hiervan
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ontwikkelden zich steeds sneller en werden terecht beschouwd
als serieuze vernieuwingen. Die vernieuwingen verschenen niet
als muziek of theater in strikte zin, maar als ‘gevallen van een
specificiteit binnen de context van kunst’. Het was ‘niet-muziek’,
‘niet-film’, ‘niet-dans’.

De andere kunsten beleven zo iets wat ik een ‘tweede verschij-
ning’ zal noemen; niet als datgene wat ze eerst waren, maar als
‘gevallen van (hedendaagse) kunst’. Het lijkt erop dat ze bij dit
tweede verschijnen hun vroegere identiteit kwijtraken en een
tweede, complexere of meer universele identiteit aannemen of
verkrijgen. Die universele identiteit verwerven ze door ‘gevallen’
te worden die exemplarisch zijn voor de consequenties van de con-
ceptuele reductie. Immers, wanneer elk object (of, bij uitbreiding,
elk proces of elke situatie) kan worden gedefinieerd, benoemd,
beschouwd, beoordeeld en gewaardeerd als kunst, om de enkele
reden dat het in staat is zichzelf te benoemen als een puur geval
van kunst, dan kan elke andere kunstvorm ook als zodanig worden
gedefinieerd. Door dit ‘tweede verschijnen’, door dit verwerven van
een tweede identiteit, overstijgt de betreffende kunstvorm zich-
zelf en krijgt deze meer betekenis dan hij zou hebben gehad als
het bij theater, film of dans zou zijn gebleven.

De beeldende kunst was de plek waar het historisch proces en de
dialectiek van reductie en negatie het verst werden gevoerd, waar
de ontwikkeling het meest ingrijpend en doorslaggevend was. De
avant-gardes van de bewegingskunsten waren gematigder. Daar-
voor zijn meerdere redenen; laat ik hier volstaan met erop te wij-
zen dat geen van hen de interne noodzaak had om tot hetzelfde
punt van zelfverloochening te komen als de beeldende kunst. Dit
proces van negatie binnen de beeldende kunst schiep een theore-
tische hoogvlakte die niet paste in het landschap van de andere
kunsten. Alle uitvoerende kunsten waren door hun eigen structuur
afgesloten van de uitbreiding, radicalisering, of bezwaring van de
zelfkritiek. Je zou kunnen zeggen dat ze door hun aard altijd op
het preconceptuele vlak zijn gebleven. Dat is geen kritiek, maar



gewoon een beschrijving van hun specifieke karakter.

Toch waren sommige aspecten van de dynamiek van zelfverloo-
chening wel merkbaar in de bewegingskunsten, althans vanaf het
begin van de jaren vijftig. Dit proces bracht de bewegingskunsten
nader tot de avant-garde van wat toen nog de beeldende kunst
was en het bood openingen waardoor invloed en ideeén konden
worden uitgewisseld. Bijna alle nieuwe fenomenen tussen 1950
en 1970 waren bij deze kruisbestuiving betrokken. Naarmate de
temporele of bewegingskunsten sterker onder invloed staan van
het radicale reductivisme—zoals duidelijk blijkt uit het concert
van Cage—veranderen de vormen ervan in die mate dat ze, in ieder
geval op een vage, suggestieve manier, beginnen te lijken op radi-
cale werken uit de beeldende kunst. De stilte van het concert van
Cage lijkt in die zin op de leegte van Robert Rauschenbergs White
Paintings uit dezelfde periode.

Deze verwantschap leidde tot de gedachte dat een gebeurtenis
dezelfde kunststatus zou kunnen hebben als een object; de notie
van een gebeurtenis als de essentiéle nieuwe vorm van postcon-
ceptuele kunst kreeg in die tijd vaste vorm en werd onbetwistbaar.
En een gebeurtenis is ‘van nature’ een samenspel van effecten,
of een ‘verwarring’ daarvan. Buiten het kader van de afbeelding,
weg van het atelier, biedt beweging nieuwe vormmogelijkheden
aan het domein van kortstondige gebeurtenissen, vluchtige ont-
moetingen, spontane vlagen van inzicht en alle overige bijzondere
elementen die in de stroom van alledag worden meegevoerd en
die geen enkele waarde of effect zouden hebben wanneer ze als
representatie uit die stroom werden losgemaakt. Ze kunnen alleen
worden aangevoeld, herhaald, of zichtbaar gemaakt in de vorm van
een gebeurtenis waarin hun toevalligheid en onvoorspelbaarheid
worden bewaard, versterkt, en misschien gecodificeerd.

De opkomst van de bewegingskunsten is ook een belangrijke
factor geweest in het proces van het vervagen van de grenzen
tussen hoge kunst en massacultuur. Dit proces wordt doorgaans
vereenzelvigd met Pop Art, alsof de beeldende kunst daar zelf de
middelen toe had. De beeldende kunst heeft die middelen echter
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niet, want zij kent geen duidelijke massaculturele vormen. De mas-
sacultuur produceert miljoenen afbeeldingen in allerlei soorten,
en meer zijn het ook niet—afbeeldingen die binnen verschillende
contexten een functie hebben. Ze vormen geen aparte kunstvorm,
maar slechts een ander niveau of register van de (af)beeldende
kunst. Pop Art kunstenaars waren natuurlijk niet de eersten die dit
inzagen; ze wezen alleen veel duidelijker dan hun voorgangers op
het feit dat het algemene publiek, en zelfs het mecenaat, in een
moderne, commerciéle samenleving best wel eens de voorkeur kon
geven aan de populaire, alledaagse versies van afbeeldingen, bo-
ven de complexere, introverte vormen van ‘hoge kunst’. De Pop Art
belichaamde de terugkeer van de dreiging dat de populaire afbeel-
dingsvormen de ‘hoge” vormen onder de voet zouden lopen, iets
waarvoor Greenberg al in 1939 had gewaarschuwd in Avant-Garde
and Kitsch. Desondanks is Pop Art op beeldend niveau niet van
belang voor de ontwikkeling van nieuwe vormen van neo-avant-
gardekunst en een nieuwe vermenging van hoge kunst en massa-
cultuur. Dat geldt zelfs voor de meest extreme versie van Pop Art,
die van Warhol.

Al het nieuwe in dit opzicht is binnengehaald vanuit de be-
wegingskunsten en vanuit de organisatiestructuren van die be-
wegingskunsten en de daarvan afgeleide bedrijfstakken van
entertainment en media. Warhols nabootsing van een mediacon-
glomeraat was hierin van meer betekenis dan zijn schilderijen of
zeefdrukken. Warhol overschreed de grens die door de conceptuele
reductie was getrokken niet, maar liep er zijwaarts langs, terwijl
(of nog voordat) die grens getrokken werd. Hij was niet geinteres-
seerd in het uitbreiden van zijn bezigheden naar de gebieden waar
de radicale tegencultuur voor pleitte. Integendeel zelfs. Warhol
begaf zich in de overvolle, populaire domeinen van massa-amuse-
ment en celebrity, de grote aanjagers van een cultuur van confor-
misme. Daarom is hij bestempeld als de radicale antithese van het
kunstradicalisme.

Het proces van het vervagen van de grenzen tussen de kunsten,
tussen kunst en leven, en tussen hoog en laag, voltrekt zich als



een strijd tussen twee even geldige versies van de kritiek van de
neo-avant-garde en de tegencultuur—de radicale, emancipatoire
versie aan de ene kant en de versie van Warhol aan de andere. Het
wekt dan ook geen verbazing dat beide versies sporen vertonen
van de uitdaging waarvoor de conceptuele reductie kunstenaars
stelde.

Warhols nabootsing van een mediaconglomeraat is een model
dat zich niet alleen maar leent voor het opheffen van het taboe
op de geneugten van het conformisme in een welvarende, dynami-
sche samenleving. Mede omdat het zo'n enorm succes had, was het
model ook geschikt voor allerlei mimetische relaties met andere
alledaagse of bijzondere instituten.

Zoals Warhol een mediabedrijf kon nabootsen, zo konden ande-
ren na hem een afdeling van een museum imiteren, of een onder-
zoeksinstituut, een archief, een maatschappelijke zorginstelling,
enzovoort—met andere woorden: het was mogelijk om, binnen het
instituut van de kunst, een nabootsing te ontwikkelen van alle
mogelijke nieuwe domeinen van creativiteit die door de concep-
tuele reductie in beeld kwamen, maar zonder daarbij af te hoeven
zien van het maken van werk, of de kunstwereld en de kunstmarkt
te hoeven afwijzen.

Vanaf het begin van de jaren zeventig ontstond er een hybride
vorm, een tussenvorm, die was gebaseerd op de vermenging van
Warhols Factory-concept met de postconceptuele nabootsing. Kun-
stenaars konden kunstenaar blijven en tegelijkertijd een stap dich-
ter bij de getrokken grens komen. Ze verdwenen niet uit de kunst
om zich te gaan bezighouden met therapie, gemeenschapswerk,
antropologie of radicale pedagogiek, maar ze beseften dat ook
deze verschijnselen hun eigen tweede verschijning konden krij-
gen binnen de kunst, en dus als kunst. Binnen het domein van de
tweede verschijning kunnen kunstenaars allerlei buiten de kunst
gelegen creatieve experimenten trachten na te bootsen.

In de afgelopen 15 tot 20 jaar zijn kunstenaars steeds scherper
en breder gaan nadenken over de uitdaging om het buiten de kunst
te zoeken. Ze bewegen zich langs de grens, tasten de klandizie af
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die de kunsteconomie of de kunstwereld biedt, waarbij ze tevens
proberen te meten wat het feitelijke effect van hun nabootsing is
op de wereld die net buiten de kunstwereld ligt. Het lijkt wel of
ze zo heel voorzichtig proberen de grens op te heffen of hem een
beetje te verleggen naar het terrein van de instituties. Dat is de
kunst die we op de internationale biénnales zien—de kunst van
de prototypes van situaties, van een geinstitutionaliseerd neo-
situationisme.

De biénnales en de grote tentoonstellingen—die inmiddels tot
de belangrijkste evenementen op de kunstkalender behoren—wor-
den zelf ook prototypes van dit ontwikkelingsvermogen; het zijn
evenementen waarbinnen weer nieuwe evenementen plaatsvinden,
podia die reeksen van gebeurtenissen opwekken: onderzoekende,
maar spectaculaire modellen van nieuwe sociale vormen, die wor-
telen in gemeenschapsactivisme; vormen van tijdelijke arbeid; kri-
tisch urbanisme; deconstructivistisch toerisme; theatrale vormen
van institutionele kritiek; anarchistische interactieve mediagames;
radicale pedagogiek; welzijnsstrategieén; hobby’s en therapieén;
rustiek-technologische toevluchtsoorden; geheugentheaters; po-
pulistische geschiedschrijving; en nog duizend andere ‘stations’,
‘plekken” en ‘plateaus’.

Dit is de nieuwe, en misschien wel de ultieme kunstvorm, omdat
hij bijna vormloos is. Hij belooft een zachtaardige, aangename op-
heffing van het instituut kunst, niet de militante liquidatie waar-
mee de vroegere avant-gardes schermden.

Ik wil me hier niet aan voorspellingen wagen, maar het is denk-
baar dat de prototypes door het zachtaardige proces van naboot-
sing en modellering steeds volwassener, complexer en stabieler
zullen worden. Ze worden dan nog steeds ‘kunst” genoemd, want
die naam kan ze niet ontnomen worden wanneer ze daarvoor geko-
zen hebben. Wellicht gaan ze echter fungeren als autonome noma-
den die langs kermissen en dorpsfeesten trekken. Het doel dat ze
dienen, wordt misschien geinstitutionaliseerd, en het instituut dat
dan ontstaat, zou er best ‘kunstig” kunnen uitzien: als een galerie
op een gezondheidscentrum kan lijken, dan kan een gezondheids-



centrum ook op een installatie lijken en zelfs als zodanig worden
beleefd. Dan is er geen sprake meer van het opblazen van de kunst,
maar is de kunst zelf diffuus geworden, is ze haar eigen grenzen
kwijt en heeft ze er ook geen belangstelling meer voor.

De kritiek op de beeldende kunst draaide altijd om de autonomie
van de kunst, en om de artistieke kwaliteit die daarmee zou sa-
menhangen. Autonome kunst is vaak belachelijk gemaakt als iets
wat ‘buiten het leven’ staat en er zelfs onverschillig voor is. De
kritiek die de avant-gardes hebben geuit, behelsde weliswaar meer
dan deze ridiculisering van autonomie, maar door te eisen dat de
kaders van de canonieke vormen zouden worden afgebroken, heb-
ben de avant-gardes niet willen of kunnen onderkennen dat ook
autonomie een relatie inhoudt met de wereld buiten de kunst.
Die relatie is een sociale relatie, weliswaar ‘bemiddeld” door onze
beleving van een ding, een kunstwerk, maar daarmee niet minder
sociaal van aard dan een bijeenkomst in een buurthuis. Voorvech-
ters van autonome kunst—’hoge” kunst—beweren dat wanneer een
kunstwerk een zeker kwaliteitsniveau bereikt, het praktisch men-
selijk nut ervan exponentieel toeneemt en onschatbaar, onvoor-
spelbaar en ondefinieerbaar wordt. Ze stellen dat het punt niet is
dat autonome kunst geen enkel doel dient—wat ook vaak wordt
beweerd—maar alleen dat zulke kunst geen doel dient dat met
zekerheid vooraf kenbaar is. Zelfs de grootste kunstgeleerde weet
niet wat een willekeurig individu zal ontdekken in zijn of haar be-
leving van zelfs het allerbekendste kunstwerk. Niemand had kun-
nen voorspellen dat Duchamp de Mona Lisa zo zou willen toetake-
len. De autonomie van de kunst is gebaseerd op de eigenschap dat
ze onvoorziene, onuitgesproken en ongeaccepteerde doelen dient,
en wel in verschillende tijden op verschillende manieren.

Dat is frustrerend voor iedereen die wél een doel heeft, hoe
gewichtig dat doel ook mag zijn. Hoe overtuigender het doel, des
te groter de frustratie en des te feller het bezwaar tegen de auto-
nomie van de kunst. Maar uit een werk dat overduidelijk een wel-
omschreven doel dient, verdwijnt de eigenschap die het autonoom
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maakt. Daarvoor in de plaats komen andere eigenschappen, waar-
van er duizenden te bedenken zijn—net zoals er nu ook duizenden
werken bestaan die dergelijke eigenschappen bezitten.

In de afgelopen honderd jaar hebben kritische stromingen hun
pijlen gericht op het ‘probleem van de autonome kunst’ in naam
van die bredere domeinen van creativiteit, of het nu om de prole-
tarische revolutie ging, het gedemocratiseerde publieke domein,
de postkoloniale polis, de ‘ander’ of de ‘menigte’. Zolang het de-
bat plaatsvond binnen de begrenzingen van de beeldende kunst
was het niet mogelijk om het principe van de artistieke kwaliteit
terzijde te schuiven. Ontwrichtingen van techniek en vaardighe-
den zijn inmiddels routine geworden en net zo goed permanent
onderworpen aan de criteria die ze bevechten en waarmee ze uit-
eindelijk toch tot een vergelijk moeten komen. Het irritantste aan
die ontwrichtingen is dat de belangrijkste voorbeelden ervan ge-
produceerd zijn door kunstenaars die niet anders kunnen dan toch
weer nieuwe versies van autonome kunst voortbrengen, en dus
nieuwe gevallen van artistieke kwaliteit. De canonieke vormen van
de beeldende kunst blijken te sterk voor de kritiek die steeds weer
over hen wordt uitgestort. Zolang de pogingen tot ontwrichting
van binnenuit komen, blijven ze onaantastbaar. Zodra de betrok-
ken kunstenaar ook maar de geringste concessie doet aan de crite-
ria van kwaliteit, worden die criteria op een nieuwe, wellicht zelfs
radicale manier herbevestigd.

Dat was vijftig jaar geleden het dilemma voor diegenen die, om
al hun inmiddels beroemd geworden redenen, vastbesloten waren
om te breken met wat zij zagen als de vicieuze cirkel van auto-
nomie, ontwrichting, prestatie en verzoening. Ze zagen in dat ze
hun doel nooit konden bereiken binnen het metier en de canon. Ze
deden een hernieuwde poging om de kunst compleet te herdefinié-
ren. We kunnen niet zeggen dat ze daarin gefaald hebben, want ze
ontdekten het potentieel van de tweede verschijning van de be-
wegingskunsten, de recontextualisering van de bewegingskunsten
binnen de hedendaagse kunst alsof het readymades betrof.

In deze vernieuwde context konden de esthetische criteria van



alle metiers en vormen worden opgeschort—zowel die van de be-
wegingskunsten als die van de beeldende kunst. De criteria van
de bewegingskunsten worden opgeschort omdat die kunstvormen
aanwezig zijn als ‘tweede verschijning’; die van de beeldende kunst
omdat ze toch al niet van toepassing waren op de bewegingskun-
sten.

Dus hoefde ‘performancekunst” geen ‘goed theater’ te zijn; video-
of filmprojecties hoefden geen ‘goede cinema’ te zijn, en konden
zelfs beter zijn als ze dat niet waren, zoals de films van Warhol of
Nauman rond 1967. Dat had, en heeft, iets opwindends. De verbrei-
ding van nieuwe vormen is onbeperkt, omdat die wordt gestimu-
leerd door het uitschakelen van criteria. De nieuwe vorm—de ge-
beurtenis—kon wel eens de definitieve verwarring of versmelting
van de kunsten zijn. Een gebeurtenis is per definitie een synthese,
een hybride. Daardoor wordt de term ‘verwarring van de kunsten’
ontoereikend, en zelfs achterhaald. De kunst ontwikkelt zich thans
door de gevestigde criteria achter zich te laten. De eerder avant-
gardes stelden die criteria ter discussie, maar dat hoeft nu niet
meer; ze zijn eenvoudigweg opgeschort, terzijde geschoven. Dat is
een ontwikkeling die je kunt verwelkomen, betreuren, of bestrij-
den, maar het is er een die zich voltrekt en zich zal blijven voltrek-
ken; het is de vorm van het Nieuwe. Dit is wat artistieke innovatie
inhoudt, dit is wat kunstenaars willen en wat zij nodig hebben.

Het betekent dat de canonieke vormen niet langer de bron van
vernieuwing zijn. Sterker nog: vergeleken met de nieuwe vormen
lijkt het er nu op dat ze nooit echt vernieuwend zijn geweest,
althans niet in de mate waarin de vertrouwde kronieken van de
avant-garde het hebben doen voorkomen.

Gebukt onder een specifieke opvatting van kwaliteit, kon de
beeldende kunst haar eigen geldigheid alleen ter discussie stellen
teneinde die uiteindelijk toch weer te bevestigen. Een beeldend
kunstenaar kan de beeldende kunst slechts affirmeren, wil hij als
kunstenaar niet falen—zelfs al is die affirmatie wellicht dialecti-
scher dan de meeste negaties. De opkomst in de afgelopen dertig
tot vijftig jaar van een hedendaagse kunst die geen ‘beeldende’
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kunst meer is, heeft aangetoond dat de canonieke vormen van de
beeldende kunst gebonden blijven aan deze negatieve dialectiek.
Dat is de prijs die de kunst voor de autonomie betaalt.

De hedendaagse kunst heeft zich dus opgesplitst in twee verschil-
lende versies. De ene is in principe gebaseerd op het opschorten
van esthetische criteria, de andere is daar nog geheel aan onder-
worpen. Evenzo is de ene volstrekt onderworpen aan het beginsel
van de autonomie van de kunst, en kan de andere alleen bestaan
in een toestand van pseudo-heteronomie. We kunnen nu nog niet
voorzien of aan deze interim-toestand ook weer een einde komt,
en of zich een nieuwe authentieke, heteronome of post-autonome
kunst zal aandienen. Als we naar de oogst van de afgelopen eeuw
kijken, lijkt dat niet waarschijnlijk. Het ziet er eerder naar uit dat
kunstenaars op de eis om aan de autonomie te ontstijgen zullen
reageren met nog meer van hun welbekende indek-acties en met
nog ingewikkelder interim-oplossingen zullen komen. We bevinden
ons nu waarschijnlijk al in een maniéristische fase van dat proces.
Dit lijkt erop te wijzen dat de ‘“interim-mimetische heteronomie’—
de moeizaamste omschrijving die ik kon bedenken—nog een hele
weg te gaan heeft als de vorm van het Nieuwe. Het zou de vorm
kunnen zijn waarin we ontdekken hoe het wérkelijk voelt om alle
esthetische criteria te hebben opgegeven, niet als denkoefening,
maar als ervaring, en als onze specifieke—om niet te zeggen ei-
genaardige—bijdrage aan de kunst.

Jeff Wall is geboren in 1946 in Vancouver, Canada, waar hij nog steeds
woont en werkt. Hij studeerde van 1964 tot 1970 kunstgeschiedenis
aan de Universiteit van British Colombia en deed daarna drie jaar post-
doctorale studies aan het Courtauld Instituut voor de Kunst in Londen.
Sinds midden jaren zeventig geniet hij internationale erkenning door
zijn transparante kleurenfoto’s in lichtbakken. In deze werken decon-

strueert hij de beeldtradities van de westerse schilderkunst, cinema en



documentaire fotografie, waarin hij ook de verworvenheden van de con-
ceptuele kunst en andere kritische bewegingen verdisconteert. Naast
zijn werk als kunstenaar is Jeff Wall bekend geworden als de schrij-
ver van menig invloedrijk essay over kunst, waaronder Dan Graham’s
Kammerspiel (1984), ‘Marks of Indifference”: Aspects of Photography in,
or as, Conceptual Art (1995), en Monochrome and Photojournalism in On

Kawara’s Today Paintings (1996).
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